收拢那些不成整篇、却仍值得留存的瞬息与余响。若长文是成章之作，这里便更像页边拾得的片语。
最近和亲友聊天，提及说家里人发现生病的状态之后不愿意前往进行检查和治疗。对于最近正在谋求治疗的我来说，我居然颇为理解这种感觉。
最近手术在即，我几乎是强迫自己不去想手术的情况，不去思考手术后的痛苦恢复安排。目的仅仅是维持住自己仍然坚持进行手术的决心，否则我无数次地在心里深处打退堂鼓。
就算知道了很多的必要性，就算了解了手术的基本安全，我们仍然会被情绪所影响，被情绪所带动。网上很多人说这是 AI 永远无法成为人类的原因。 这可能是人类最为「感性」的地方。 这种感性，何尝不是人类的一种负担呢。
今天晚上夜深人静，听了两遍《大梦》。
想想看，朋友们的小孩也都在成长了，看着朝气的他们，对于他们生活才刚刚开始。对我来说，生活却充满了种种的结束和离别。
我甚至为自己的悲伤感到悲伤。
我一直以为自己是右手便利者，但是最近随着我使用键盘越来越细心。我忽然发现，自己的右手其实非常不灵活：我几乎不会使用右手的小拇指参与打字，同时也几乎不会意识到我的无名指其实已经闲置了很久，它很多本来应该它负责的事儿它都没有参与其中 —— 老油条了属于是。但是相反的，我的左手小拇指和无名指都兢兢业业地在工作。
事实上，似乎我在锻炼的时候也有同样的体会，我以为我的右手应该更有力道，但似乎每次力竭都是右手先力竭。最近多使用 Monkeytype 纠正自己的打字习惯吧 —— 无名指，你偷懒的权利被玻璃了；小拇指，你从沉睡中被唤醒吧！
从佩戴呼吸机开始，我已经很久不做那种非常光怪陆离的梦了。前些天忽然又做了一次，反而让我非常惊奇。梦里飓风横着出现，席卷过大地，破坏房屋建筑。但是望向天边的时候，又能看到巨大的飓风眼矗立，还是非常壮观。
